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De la transparence a |'obstacle

Réflexions sur I'informatique, les « technologies de I'information »
& leur enseignement

Vincent CHARBONNIER
Nantes/Université de Nice

Le concret, c’est de I’abstrait rendu concret par 'usage
P. Langevin

Non sans malsaine vanité, « on », c’est-a-dire, cette nébuleuse socio-politique, syncrétique et
indiscriminée que sont les « médias» (il nous faudra y revenir), se gargarise volontiers de la
transparence acquise par nos « sociétés-démocratique-occidentales », grace, notamment, aux
« miracles » tout a fait profanes de l'informatique et des technologies, qui ne cessent de demeurer
«nouvelles » ', miracles qui en font de véritables sociétés « ouvertes », comportant toujours des
ennemis. Transparence, ouverture, jamais peut-étre I'affirmation de visibilité absolue n’a imprégné,
avec autant d’'impérativité et de fantasme aussi, au sens exactement freudien d’une transposition dans
I'imaginaire, la perception médiatique de notre monde. Nous vivrions ainsi sous le régne de
Iintransitivité, en particulier, celle paradigmatique de la communication, précisément en ce qu’elle
totalise 'ouverture et la transparence, et ne concoit, par conséquent, la pluralité vivante et concrete
du monde, que comme un plan de projection, ou de rétroprojection, avec les sondages, ce monde
« dans la main ».

Ouverture sur le monde désormais UN, immédiatement présent in actu, ce monde qui n’est
désormais plus une chimeére, ni méme une « Idée (régulatrice) de la Raison » (Kant), mais une réalité
concréte, terrestre et quasiment tangible pour peu que l'on fasse quelque effort de synesthésie. Le
monde apparait effectivement présent, en quasi périphérie de mon corps, réalisant peut-étre ainsi ce
que pouvait évoquer Merleau-Ponty dans L’eil et Uesprit (réf.). Nous serions, pour ainsi dire, des
quasi Dieux, des spheres infinies « dont le centre est partout, la circonférence nulle part » (Pascal).

Quelle autre figure que celle du réseau pourrait mieux exprimer cette situation absolument
inédite de quasi-ubiquité ? Quelle autre figure pourrait représenter cette nouvelle réalité qui est la
notre, désormais, malgré nos réticences, et peut-étre une certaine incrédulité ? Assurément, tout
aujourd’hui est réticulaire et I'on peut a bon droit protester contre I'inflation du terme de réseau, qui
est devenu un véritable talisman.

Cette fortune du terme et de la notion de réseau, repose assurément sur son indexation
figurative dans un outil technologique devenu banal, usuel. Il est également vrai que, dans sa
perception immédiate, le réseau est d’abord ce qui nous porte au-dela de notre espace personnel et
quotidien. Il est ce qui, dialectiquement, nous relie et en méme temps nous confine. Aujourd’hui
dong, le réseau, avec un grand R, c’est, si on nous autorise cette translittération, sémantiquement
intéressante au reste, lentrefilet planétaire, Internet. Nous n’aurions probablement pas tort de
maintenir cette littéralité si on se référe a ’étymologie du terme dont Daniel Parrochia nous dit qu’il
provient de I'ancien frangais réseuil, venant du latin retiolus, diminutif de retis, « filet », qui a aussi

* Ce texte a pour origine des notes de préparation pour un cours en licence et en maitrise de Sciences de 1’éducation a I'université
de Nantes (2000-2001), intitulé « Informatique et technologies de I'information ». Il s’est en outre appuyé sur des observations faites
durant ce cours ainsi que des remarques d’étudiants lors d’une séance récapitulative finale de celui-ci. Repris une premiere fois en
2003-2004 avant d’étre remisé et soumis la critique songeuse du temps, nous I’avons redécouvert, par hasard, il y a peu et I'avons repris
sans toucher a son économie d’ensemble (22 mars 2011).

1. Nous reviendrons un peu plus loin sur cet adjectif emblématique qui confond (objectivement) deux valeurs sémantiques
diftérentes.



donné « réts », le réseau « désigne primitivement un ensemble de lignes entrelacées. Par analogie avec
I'image d’origine, on appelle “nceuds” du réseau toute intersection de ces lignes », lesquelles « sont
considérées, le plus souvent, comme des chemins d’acceés a certains sites ou des voies de
communication le long desquelles circulent, selon les cas, des éléments vivants ou matériels [...] des
sources d’énergie [...] des informations. » > Pour mieux assurer la prégnance du concept, on signalera
également, comme le suggere 'auteur, qu’André Leroi-Gourhan « a situé le filet parmi les techniques
essentielles de préhension » et que pour certains peuples, comme les Dogons, « le langage est un “filet
linguistique”. » (Parocchia, 1993, p. 8 ; sur ce dernier point, cf. M. Griaule, Dieu d’eau : entretiens avec
Ogoremmeéli. Paris : Fayard, 1966).

Nous vivons donc dans une nasse, soit un monde réticulé : notre modernité elle-méme est
réticulaire, puisque nous avons, pour ainsi dire, jeté un filet sur le monde, sur les étres et les choses,
un filet communicationnel/informationnel, et puisque nous sommes définitivement entrés dans la
société « de l'information » ou « de la communication » *. Outre le fait qu’une telle expression
manifeste une bien étrange redondance, une société dépourvue d’information et/ou de
communication parait difficilement pensable et pour tout dire, ontologiquement inconsistante, on
observera également que la société perd alors son caractére générique et relativement indéterminé,
une société, au profit d’'un caractére expressément prescriptif : la société de I'information *. On voit
mal enfin, comme Y. Jeanneret ° en fait la caustique remarque, comment une société pourrait, fiit-ce
a la faveur de technologies nouvelles, rentrer en elle-méme ?

Si on voulait pousser la logique jusqu’au bout, il ne serait pas inexact de voir en la société de
I'information quelque chose comme une version cybernétique, post-moderne si 'on veut, de la
République des esprits de I’Age classique, une société céleste enfin déclinée sur la terre,
souverainement détachée des miséres du concret. D’une certaine maniére d’ailleurs, la mondialisation
— globalization dit (beaucoup mieux) I’anglais, ou de maniére encore plus précise, 'actuelle phase de la
mondialisation capitaliste, que par commodité, nous nommerons simplement « mondialisation » mais
qui doit étre impérativement référée a sa pleine extension ®—, qui en est I’alibi politique et dont on
nous rabache qu’elle est dorénavant, au prix d’une généralisation idéalisée de « l'effet papillon » et
avec une indigeste complaisance, notre pain (notre peine ?) quotidien, n’est peut-€tre pas aussi neuve
que 'on veut nous le faire accroire. La mondialité que la croissance exceptionnelle du réseau Internet
permet de figurer aux incrédules, voire aux incroyants — de moins en moins nombreux semble t-il.

C’est un fait que « notre » mondialité diftere assez largement de celles de nos aieux des siecles
passés. Incontestablement, le spectaculaire développement de l'informatique depuis la fin de la
Seconde Guerre Mondiale a induit une véritable mutation anthropologique, dont nous ne cessons,
encore aujourd’hui, d’appréhender les conséquences. En laissant volontairement de coté les aspects
techniques de la question, on s’attachera d’abord aux conséquences les plus perceptibles occasionnées
par ce développement aussi spectaculaire qu’exponentiel de linformatique qui a littéralement
colonisé notre « monde vécu ».

Précisément, cette idée de néo-colonisation est a bien des égards intéressante. Outre qu’elle
renvoie a I'imaginaire américain de la « conquéte de l'ouest », au theme de la « nouvelle frontiére »,
inspirant le lyrisme du vice-président américain Al Gore (cf. Ou vont les autoroutes de I’information ?
Paris : Descartes & Cie, 1992), elle caractérise exactement notre contemporanéité. On peut d’ores et
déja rappeler les critiques de Jean Baudrillard formulées qui, dés 1983 dans Les stratégies fatales,
stigmatisait ’hypertrophie de I'information, « obésité de simulation a I'image des systémes actuels
qui s’engrossent de tellement d’informations dont ils n’accouchent jamais » 7. L’audace de tels propos
ne semble avoir été démentie. Bien plus, elle en est aujourd’hui validée et renforcée par le
développement des technologies que l'on veut «nouvelles». Cette obésité informationnelle

2. D. Parrochia, Philosophie des réseaux. Paris : PUF, 1993, p. s.

3. Cet appariement entre information et communication est précisément ce qui fait probléme. Les deux termes sont souvent
présentés comme interchangeables, ce qui est trés contestable, et d’autre part, cet appariement apparemment neutre masque en fait une
profonde asymétrie qui subordonne I'information a la communication, comme un contenu a son contenant. Nous allons revenir sur
cette question.

4. Fixation d’un modéle anthropologico-politique correspondant a un certain stade du capitalisme et présenté comme un invariant.
Autrement dit, son caractere « informationnel » n’est déja plus un attribut du genre (ici de la société) de type anthropologique, mais
plutot un attribut politique normatif qui soumet le sensible au partage.

5. Y. Jeanneret, Y a-t-il (vraiment) des technologies de I’information ? Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2000.

6. Voir J.-L. Nancy, La création du monde ou la globalisation. Paris : Galilée, 2002 et Tosel, 2008.

7. J. Baudrillard, Les stratégies fatales. Paris : Grasset, 1983, p. 41.
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dénoncée par J. Baudrillard s’avére, aujourd’hui plus que jamais, jointe a la prolifération réticulaire
évoquée plus haut. Ou plutodt, la prolifération réticulaire déploie cette obésité, cette profusion qui se
convertit en saturation jusqu’a la nausée, particulierement quand elle s’installe dans la répétition, dans
une boucle dont la seule variation est sa durée °.

Le terme de prolifération est d’ailleurs intéressant. D’origine botanique, il désigne « 'apparition
d’une production surnuméraire sur un organe proliféere », au sens courant la multiplication rapide
d’étre vivants, ouvrant a son sens figuré, significativement péjoratif. Il y a donc quelque chose de
profondément morbide au sens étymologique du terme, humain finalement, dans cette prolifération
qui déborde immédiatement sur I'idée d’une colonisation du vivant.

Néanmoins, au-dela de la contamination de la signification péjorative de la prolifération,
I'information en fut la premiére arme dans son ambivalence, de ce qui lutte contre et de ce qui, en
méme temps, la porte. Cette ambivalence intrinseque de 'information me semble mise en évidence
par Michel Foucault dans ses derniers travaux publiés de son vivant. Il est ainsi frappant de relever
que Foucault, dans Surveiller et punir°, inaugure son chapitre sur le « panoptisme » par la présentation
et le commentaire d’'un réglement relatif aux mesures qu’il fallait prendre en cas de déclaration
d’épidémie de peste dans une ville (fin du XVII® s.), en lequel il discerne la matrice théorique du
Panopticon de Bentham, « figure architecturale de cette composition ».

Trois éléments saillants : un quadrillage spatial strict, une surveillance permanente et le
redoublement de cette surveillance par un systeme d’enregistrement permanent de tous les
mouvements. « Cet espace clos, découpé, surveillé en tous ses points, ou les individus sont insérés en
une place fixe, ou les moindres mouvements sont controlés, ou tous les événements sont enregistrés,
ou un travail ininterrompu d’écriture relie le centre a la périphérie, ou le pouvoir s’exerce sans
partage, selon une figure hiérarchique continue, ou chaque individu est constamment repéré,
examiné, distribué entre les vivants, les malades et les morts — tout cela constitue un modele compact
du dispositif disciplinaire. A la peste répond 'ordre [...] Contre la peste qui est mélange, la discipline
fait valoir son pouvoir qui est d’analyse. » (p. 199 ; je souligne).

Se déploie ici concrétement la normativité du pouvoir disciplinaire : normalisation des espaces et
des temps polaris¢ par Iéradication de la maladie mais également, et de maniére immanente,
conformation de 'espace politique et social. Ce dispositif disciplinaire, sanitaire en 'occurrence, est
en quelque sorte une «biophysique » du pouvoir, prémisse d’une biopolitigue dont la figure
architecturale proprement exemplaire est le panoptique benthamien. Décrivant ce dernier "°, Foucault
insiste sur quelques unes de ses remarquables conséquences, notamment Uindividuation de la masse, et,
de maniére encore plus raffinée, I'induction d’une surveillance du détenu par lui-méme sur lui-
méme, d’'une auto-discipline. Rationalisation du pouvoir disciplinaire poussée a son extrémité : il s’agit
en fait d’invisibiliser le pouvoir, de le déplacer/décaler concrétement du gardien sur le détenu, du
détenu a lui-méme, forclusion de la coercition. L’assujettissement réel comme produit d’une relation
fictive (p. 202).

Un tel dispositif a pour subséquente implication de repenser le fonctionnement méme du
pouvoir et de sa logique. Il en expose le motif dans le premier volume de son Histoire de la
sexualité ' = « Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la multiplicité des rapports de
force qui sont immanents au domaine ou ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation ».
Cela signifie par conséquent que « la condition de possibilité du pouvoir, en tout cas le point de vue
qui permet de rendre intelligible son exercice, jusqu'en ses effets les plus “périphériques”, et qui
permet aussi d’utiliser ses mécanismes comme grille d’intelligibilité du champ social » ne doit pas étre
cherché dans « lexistence premiere d’un point central, dans un foyer unique de souveraineté d’ou
rayonneraient des formes dérivées et descendantes ; c’est le socle mouvant des rapports de force qui
induisent sans cesse, par leur inégalité des états de pouvoir, mais toujours locaux et instables.

8. Pour ne prendre que cet exemple, malheureusement emblématique, les événements du 11 septembre 2001 aux USA I’ont montré
ad nauseam. Mais le pire est que cette forclusion n’a donné lieu a aucun débat et qu’elle a renforcé ce despotisme de I'image, avec cette
« idée-meétre » que le monde s’incarne dans les images qui en sont tirées, que le monde se tient la dans ma lucarne. Et 'opération de
police impériale, menée par les USA avec I'appui de 'OTAN, en Afghanistan, I’a bien montré en ne montrant précisément rien.

9. M. Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison. Paris : Gallimard, 1975, p. 197-229.

10. « A la périphérie un bitiment en anneau ; au centre, une tour ; celle-ci est percée de larges fenétres qui ouvrent sur la face
intérieure de I'anneau ; le batiment périphérique est divisé en cellules, dont chacune traverse toute 1’épaisseur du batiment ; elles ont
deux fenétres, I'une vers 'intérieur, correspondant aux fenétres de la tour ; l'autre, donnant sur I'extérieur » (Ibid., p. 201-202)

11. M. Foucault, Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir. Paris : Gallimard, 1976, p. 121-122. Je dois cette indication a M.
Fabre, Penser la formation. Paris : PUF, 1994.
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Omniprésence du pouvoir [...] il se produit a chaque instant, en tout point, ou plutot dans toute
relation d’un point a un autre. Le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il englobe tout, c’est qu’il
vient de partout. »

Cette conception foucaldienne du pouvoir n’est-elle pas au fond réticulaire ? Ne nous
reconduit-elle pas a la prégnance de la réticularité (cf. P. Musso). Nous sommes constamment re-liés,
dé-liés pour étre a nouveau re-liés et dé-liés, &e.

La conception foucaldienne du pouvoir et des dispositifs disciplinaires, dont la prison est un
modele (il y en d’autres, I’école, I'hopital, lasile, la caserne, qui lui sont d’ailleurs apparentés) n’est
pas, toutefois, sans soulever problémes et interrogations. La conception réticulaire du pouvoir que
promeut Foucault nous semble glisser sur la métaphore employée, en particulier sur ’horizontalité du
réseau a priori absolue, sans verticalité donc. Mais le réseau n’est, ni a-centré ni a-hiérarchiqgue. Au
contraire, sa structuration est enchevétrement, composition de nceuds dont certains sont plus
importants que d’autres, ce que I'infrastructure matérielle du réseau nous rappelle trées concrétement.
Sans « tuyaux », le cyber-espace est effectivement virtuel, un désert... et un désir. (Au reste, les
fondements de l'idéologie de «l'info-com » aujourd’hui, I'Internet en particulier, reposent tres
explicitement sur cette vision « horizontaliste ». Cette conception du pouvoir est finalement abstraite
et imprégnée d’une métaphysique des forces, fit-elle subtile,. Le réseau comme maille pseudo-
égalitaire.— A développer.)

Le dispositif disciplinaire foucaldien, dans sa visée normative et normalisatrice, particulierement
en sa dimension corporelle, pose question. C’est le sociologue britannique A. Giddens qui nous
parait souligner avec pertinence et précision ce point de critique important. Il montre d’abord, en
lien avec les travaux de Goffman, que dans «les organisations carcérales, 'importance de la
dialectique du controle demeure considérable. Dans certains contextes, cependant, 'autonomie qui
est propre a I'agent humain [...] est fort réduite. Les détenus essaient d’exercer certaines formes de
controle sur leur vie de tous les jours et tendent a privilégier avant tout ce qui peut les protéger de la
dégradation de soi. La résistance est certainement une de ses formes; il ne fait pas de doute,
d’ailleurs, qu’elle représente une dimension importante de la vie carcérale, dimension qui , jusqu’a un
certain point, s'impose d’elle-méme, quelles que soient les politiques que met en ceuvre
I’administration pour faire respecter les procédures disciplinaires. »

On le voit, le pouvoir disciplinaire n’est donc pas aussi rigoureusement mécanique que ’analyse
foucaldienne semble 'avancer, il ne s’agit certainement pas d’une application mathématique d’un
ensemble dans un autre : «les corps de Foucault n’ont pas de visage » . Et d’'une certaine maniére,
en poussant la logique jusqu’au bout, ce sont, pour paraphraser Descartes, des « corps-machines »,
sans ame ni soi (self). Simples objets d’'une microphysique du pouvoir, les corps foucaldiens sont agi
par des structures et supposés, dans le cas du Panoptique, finalement mais paradoxalement transparents.

Ce schéma mécaniste du pouvoir, on en retrouve la matrice dans I'idéologie contemporaine de
la communication mais aussi dans les schémas classiques des théories de la communication comme R.
Escarpit et Y.-F. Le Coadic " nous en instruisent. (Schémas, fig. 1, 2 & 3)

Le caractére problématique de ces schémas provient du fait que sont réduites les deux polarités
du schéma : le « Récepteur » (R) et I'« Emetteur » (E) sont réduits a des objets physiques univoques et
formellement équivalents. Le schéma porte sur la transmission d’un signal et sur cela uniquement : le
bruit comme le silence ne sont envisagés que du point de vue de la transmission du signal. Or, E
comme R, en tant aussi qu’étre humains, sont nécessairement générateurs de bruit et/ou de silence :
équivocité et non-fermeture de la langue qui s’oppose a 'univocité et a la fermeture/forclusion du
signal. Autrement dit, s’opére une confusion entre le message et le signal d’ores et déja instruite par la
célebre et tres contestable formule de Mac-Luhan selon laquelle « the medium is the message »
(Foucault nous semble tomber dans le méme travers).

C’est ce que le développement spectaculaire de linformatique a suscité comme énorme
confusion : la grande force de l'informatique réside précisément dans la capacité de réduire une

12. A. Giddens, La constitution de la société : éléments de la théorie de la structuration. Paris : PUF, 1987, p. 212. Sur Giddens, voir C.
Leneveu, « A. Giddens : du dualisme 2 la dualité. A propos des concepts de structure et systéme dans la “Théorie de la structuration” ».
In T. Andréani et M. Rosen (dir.), Structure, systéme, champs et théorie du sujet. Paris : L’Harmattan, 1997, p. 61-86.

13. Ibid., p. 213

14. Cf. R. Escarpit, L’information et la communication : théorie générale. Paris : Hachette, 1991, p. 27 & Y.-F. Le Coadic, La science de
Uinformation (1994). Paris : PUF, 1997, p. I5.
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pluralité de messages, de registres différents (son, image, animation, etc.) en un méme signal physique
par le codage numérique

En d’autres termes, on a confondu communication et information, support et contenu (cf.
Foucault).

(introduire ici la diftérence des deux sens d’information au sens de Y. Jeanneret dans son
ouvrage de 2001).

cf. aussi les torsions du langage contemporain (on communique vers) ° On communique de
facon intransitive (développer)

A bien regarder, existe un fort décalage entre la situation effective, la place occupée par
I'informatique — au sens générique que lui donne ’Académie, de « Science du traitement rationnel
de I'information considérée comme le support des connaissances » '° — entre la dans notre quotidien,
et la réflexion qui en est produite. Décalage entre la définition de donnée I’Académie et son image et
ses usages sociaux. Significativement, 'informatique jouit d’un prestige social si important que toute
réflexion sur l'informatique porte moins finalement sur son wusabilité que sur les développements
techniques et les conséquences sociales qui s’en concluent. Plus descriptif’ qu’explicatif. 11 y a fort
heureusement des exceptions dont il faut bien dire qu’elles n’appartiennent qu’a des champs
spécifiques du savoir —les sciences de 1’éducation par exemple — et trop souvent cantonnés a ces
derniers.

Plus précisément, il est assez frappant de constater que I'informatique, en sa qualité de technique
nouvelle, récente assurément, neuve mais pas forcément novatrice —a développer — et charrie avec
elle une extraordinaire positivité. L'informatique c’est simple. L'informatique ne se pense pas, elle se
pratique (du point de vue des simples utilisateurs). Autant qu’elle se pratique I'informatique se pense,
se pense par sa pratique et se pratique par sa pensée.

L’informatique est une technologie au sens d’un dispositif technique qui est aussi porteur d’une
science, et donc aussi d'un discours.— a développer aussi pour faire le lien avec ce qui suit.
L’informatique comme pensée magique.

De Uinformatique comme dispositif.

L’Informatique n’est donc pas une technologie comme les autres, ni simplement une
technologie de I’éducation . sur ce plan précisément, L’'informatique se caractérise comme un une
pluralité de dispositifs flexibles et polyvalents. Il ne s’agit en eftet pas seulement de I'ordinateur,
machine universelle de traitement de I'information, mais plutdt d’'une multitude d’objets spécifiques
associés a des usages finalisés (jeux, production de documents, calcul, récupération de données,
pilotage d’automates). Dispositifs nouveaux, neufs autant que novateurs, hybrides de lignées
techniques de trois secteurs industriels différents (informatique, télécommunications, audio-visuel)
dont le trait commun est de permettre la mise en ceuvre de systemes logiciels. Au fond 'informatique
est bien plus qu’une technologie « nouvelle » et ne se confond ni se réduit avec les équipements qui
la représentent dans le monde quotidien.

Le paradoxe, est que s’est logiquement constitué autour d’elle un corpus de savoir savant elle est
donc devenue une science socialement reconnue, enseignée a l'université depuis la fin des années
soixante, mais, malgré une présence institutionnelle bien réelle et bien enracinée, G.-L. Baron et E.
Bruillard observent toutefois que son épistémologie reste sans doute a construire, autrement dit une
méta-réflexion sur la science informatique elle-méme par elle-méme. Décalage entre savoir et savoir de ce
SavoIr.

Plus encore, I'informatique n’a cessé d’évoluer, rapidement de surcroit. D’abord activité de
professionnels et de savants, elle a connu une diffusion sociale extraordinaire depuis le

15. Voir C. Leneveu et M. Vakaloulis (dir.), Faire mouvement : novembre-décembre 1995. Paris : PUF, 1998, en particulier : N.
Haudegand, « La communication gouvernementale a I'épreuve des événements de 'automne 1995 », p. 171-196 & S. Levéque, « Crise
sociale et crise dans le journalisme. Traitement médiatique du mouvement social de décembre 1995 et transformations du travail
journalistique », p. 197-224.

16. Cité par J. Arsac, Les machines & penser : des ordinateurs et des hommes. Paris : Ed. du Seuil, 1987 p. 45.

17. Je m’inspire ici des précieuses analyses de G.-L. Baron & E. Bruillard, L’informatique et ses usagers dans Iéducation. Paris : PUF,
1996, p. 9 5q.
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développement de la micro-informatique dans les années quatre-vingt selon une modalité essentielle
dans la vie quotidienne de tout un chacun, d’outil bureautique de production de documents écrits
imprimés ou non. Il en résulte également de profondes transformations dans I’organisation du travail
et de ses modalités.

Le corollaire essentiel de cette diftusion est que le spectre des significations du terme
« informatique » s’est considérablement dilaté sans apporter de précisions, pourtant nécessaires, que
les anglo-saxons ont quant a eux maintenus, entre : la science informatique (computer science), la
gestion des données (database) et la technologie de I'information (information technology).

Cette imprécision, ou plutdt ce relatif syncrétisme sémantique et dénotatif exprime en méme
temps trés exactement le statut social tout a fait singulier de l'informatique dans nos sociétés
modernes. Qui plus est, I'importance croissante prise par le vocable de « Technologies de
I'Information », dans son indétermination méme, et dans la dénomination de pratiques finalement
informatisées par détermination extrinseéque, doit nous conduire a nous interroger sur le caractére
informatique d’une activité de traitement de I'information.

Le fait qu’aujourd’hui, l'informatique est d’abord entendue sous une pluralité ordonnée de
vocables (TI, NTI, TIC, ou NTIC — cette derniére dénomination anthropologico-politiquement plus
puissant), est intéressant a plus d’un titre a ce que ce recouvrement langagier désigne assez bien la
maniére dont s’est opérée I'intégration de ces technologies nouvelles en milieu scolaire.

G.-L. Baron et E. Bruillard remarquent ainsi que 'informatique s’est vu assigner une fonction
spécifique d’outil et plus exactement d’outil générique destinée a étre intégrée dans les disciplines
d’enseignement existantes sur ce mode **.

Cette spécification paradoxalement générique de l'informatique est assez significative, de en ce
qu’elle instruit une idée — assez largement répandue et fortement ancrée dans la conscience sociale,
pour y avoir été moi-méme confronté avec mes étudiants — selon laquelle I'informatique se pense
moins qu’elle ne se pratique. Il faut ici alléger la peine des étudiants et ne pas trop les accabler. Car
cette idée de simplicité apparente, fut encore tres récemment redoublée et démesurément enflée par
la « folie Internet », dont nous avons évoqué les modeles théoriques en liminaire, Internet dont les
facilités de la navigation et toutes les métaphores employées a ce sujet, d’ailleurs ineaxctes nous y
reviendrons, puisque c’est la leur pouvoir de fascination et leur part de vérité — cf. Jeanneret.
Remarquons également, avec Yves Jeanneret, le fait curieux qu’lnternet fut d’abord une affaire de
papier (la pléthore d’ouvrages d’initiation aussi inutiles que nombreux, I'enflure spectaculaire de la
promotion journalistique)

Dans le sens de cette idée fort répandue et donc de pratiques largement irréfléchies, le
raffinement croissant des « interfaces » dans le sens d’une plus grande « convivialité » et d’'une plus
grande « interactivité ». Trois mots « magiques », trois sésames sur lesquels il faut s’interroger et dont
il faut d’abord indiquer qu’ils sont des métaphores. Leur fonction est donc d’exprimer par le biais
d’'une image, une réalité immédiatement percue. Mais il s’agit moins d’expliciter le sens d’une
opération que de figurer imaginativement son opérabilité. Les métaphores nous désignent en méme
temps qu’elles les masquent des objets ; le nouveau n’est percu que dans I’assimilation a 'ancien ou
bien encore par ’habitude et 'usage "./Cft. Le Coadic, 1997

La notion d’interface provient initialement de la physique désignant des surfaces de contact entre
des corps diftérents. Dans ses désignations matérielles, une interface peut désigner toute autre chose
lorsqu’elle consiste en un logiciel assurant la compatibilité entre deux systémes informatiques et
lorsqu’elle désigne un texte donné a lire a un utilisateur. Dans le premier cas, c’est le protocole
d’Internet (TCP/IP) *° qui assure [’interopérabilité de systémes et de machines, hétérogénes (PC, UNIX,
Macintosh) *'. Dans le second cas, I'interface est un espace de lecture comme pour un distributeur

18. Nous préfererions parler d’instrument plutot que d’outils. La nuance est d’'importance, je vais revenir.

19. Dans un registre relativement décalé quoique pas aussi éloigné que cela, c’est ce que Marx reléve avec une particuliére acuité
quand il observe : « C’est ainsi que le débutant, qui a appris une nouvelle langue la retraduit toujours dans sa langue maternelle, mais il
ne se sera approprié l'esprit de cette nouvelle langue et ne sera en mesure de s’en servir pour créer librement que lorsqu’il saura se
mouvoir dans celle-ci sans réminiscence, en oubliant en elle sa langue d’origine. » (Le dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte. Paris :
Messidor/Ed. Sociales, 1984, p. 70).

20. TCP : Transfer Control Protocol ; 1P : Internet Protocol

21. Cf. dans le Dictionnaire encyclopédique de 'information et de la communication. Paris : Nathan, 1996, I'article éponyme.
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automatique de billets (DAB), un automate public de vente (APV) **. Les moteurs de recherche ne font
que prolonger cette derniére dimension, mais en la complexifiant considérablement.

La notion de convivialité qui s’est extraordinairement développée a partir de l'irruption du
Macintosh de Apple en 1984, est une notion terriblement ambigué, tout a la fois subjective et
relative. La convivialité désigne en fait les interfaces machines/utilisateurs, les interfaces graphiques et
multi-fenétres qui se sont généralisées avec le Macintosh. L'utilisateur possede dispose d’un dispositif
(crayon optique, souris, boule de pointage, etc.) pour désigner des objets sur 1’écran et/ou pour
choisir dans des menus de fonction « déroulant » des commandes a exécuter. Le fonctionnement de
tels dispositifs est indéniablement plus aisé que leur description précise. Leur fonctionnement est,
comme on dit plus « intuitif », plus « interactif », plus « convivial » etc. Les recherches en éducation
ne sont d’ailleurs pas étrangeres a cette évolution (réalisation de « micro-mondes» ou
« d’environnements ouverts » pour les apprenants) **

Plus commode, c’est I’évidence, puisqu’il n’est plus besoin de recourir 2 une syntaxe précise
pour exécuter une commande. Plus «intuitif » : au pilotage des dispositifs informationnels par le
dialogue s’est substitué une manipulation directe d’objets représentés a I’écran des formes usuelles se
référant a des objets concrets (corbeille, bureau, etc.). Plus «interactif» : la machine répond
immeédiatement par le biais de fenétres contenant des explications assorties d’icones tonales.

Cette métaphorisation des dispositifs informatiques n’est pas, cependant, sans limites. Baron &
Bruillard estiment, pour leur part, que ce n’est pas tant la convivialité des logiciels (soffware friendliness)
que leur clarté conceptuelle pour l'utilisateur qui n’est pas toujours bien assurée. Pour ma part, je
serai plus nuancé tant il me semble que la difficulté provient de 'usage méme des métaphores autant
dans la description que dans la structuration méme des objets du logiciel. Si 'on revient un instant
sur les trois sésames, les trois « mots magiques » que j’évoquais plus haut, en particulier le terme de
convivialité : le terme convivial dénote, selon le dictionnaire Le Robert « ce qui a rapport aux repas,
aux banquets », et le rédacteur de la notice introduit une remarque qui dit: « La vogue de
convivialité a donné a I'adjectif des connotations a la mode, que I'emploi traditionnel, didactique
[indiqué ci-dessus], n’avait pas. » Au figuré, métaphoriquement donc, il désigne le troisieme sens
proposé pour le terme renvoie explicitement a 'informatique : « Se dit d’'un matériel, d’un systeme
informatique dont lutilisation est facile. » La machine s’est en quelque sorte socialisée voire
humanisée, anthropomorphisme considérable.

Comme le notent Baron & Bruillard, ainsi que Jeanneret, une métaphore ne modélise que
partiellement ou superficiellement le fonctionnement réel du systeme, induisant alors des
représentations  erronées de son fonctionnement chez [Dutilisateur. Ces métaphores
occultent/masquent autant qu’elles présentent/exhibent. Car linterface, fat-elle conviviale est un
vétement supplémentaire, un recouvrement d’opérations complexes, qu’elle ne simplifie nullement
sous son habillage. La complexité des logiciels y compris d’ailleurs les Moteurs de Recherche, est tres
importante. Beaucoup de leurs fonctions ne correspondent pas aux nécessités des taches courantes
mais sont offertes dans I'unique but de saturer une demande par une offre la plus compléte possibles
eu égard aux concurrents.

L’apparente simplicité/convivialité cache en fait une redoutable complexité, qui constitue un
obstacle épistémologique au sens éminemment bachelardien du terme. Un obstacle, c¢’est-a-dire ?
Non pas un manque de connaissances, mais ce que Michel Fabre nomme « une culture de premier
aspect, non questionnée. L’obstacle poursuit-il est sous le signe de la facilité, celle que s’octroie la
pensée, ou en 'espéce, un abandon a la pratique. Ce qui fait obstacle par conséquent est toujours une
réponse prématurée (préjugé, opinion). L’obstacle est en ce sens lié a la représentation, laquelle peut
fonctionner tantot comme un outil tantdt comme un obstacle. » **. L’obstacle est toujours, comme
I’écrit M. Fabre, « envers d’un outil, un outil usé en quelque sorte. Contrairement aux suggestions
de I’étymologie, 'obstacle n’est pas extérieur a la pensée, ce contre quoi elle vient buter : I'obstacle

22. Sur ces questions : Y. Jeanneret et E. Souchier, « L’automate bancaire : un multimedia trés ordinaire ». Communications et
langages, 1999, n® 122, p.; M. Breviglieri, « La coopération spontanée : entraides techniques autour d’un automate public ». In B.
Conein & L. Thévenot (éds.), Cognition et information en société. Paris : Ed. de I'EHESS, 1997, p. 123-148. Voir également, dans la méme
collection, M. de Fornel & L. Quéré (éds.), La logique des situations : nouveaux regards sur Pécologie des activités sociales. Paris : Ed de
I’EHESS, 2000.

23. Cf. E. Bruillard, Les machines a enseigner. Paris : Hermes, 1997.

24. M. Fabre, Situations problémes et savoirs scolaires. Paris : PUF, 1998, p. 158.
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est toujours un empéchement intérieur a lacte de connaitre, une sorte d’ombre portée ». La
« simplicité » des dispositifs informatiques et informationnels est rien moins qu’apparente et
trompeuse.

Si les machines informatiques et les dispositifs informationnels constituent parfois des obstacles,
c’est aussi qu’ils ne sont pas, finalement, des protheses techniques qui prolongeraient le corps humain
ou en démultiplieraient Iefficace. Bien au contraire, il est nécessaire. Il faut outiller notre corps.
Avant de commencer a chercher, il faut savoir ce que 'on cherche, ou conformément a une image
utilisée a des fins didactiques : lorsque 'on a faim on peut toujours ouvrir son frigo ou ses placards et
déterminer de la sorte, de maniére contingente, les moyens de satisfaire sa faim. En revanche, quand
on recherche de I'information, on ne peut agir de la méme maniére, 3 moins de vouloir mourir
d’ignorance.

Cet outillage nécessaire, c’est d’abord celui de notre corps. Notre corps qui est, selon les termes
de Mauss *, le premier et le plus naturel instrument de ’'homme. Ou plus exactement, sans parler
d’instruments, le premier et le plus naturel objet technique, et en méme temps moyen technique de
I’homme, c’est son corps. Concrétement, il n’est qu’a penser a 'utilisation de la souris ou a celles et
ceux qui travaillent sur des plate-forme systeme diftérentes. Il est nécessaire d’entreprendre un
réajustement de la gestuelle. Pour la souris, contrairement a ce qu’on est assez vite tenté de penser,
son usage n’a rien d’intuitif mais exige au contraire une acculturation essentielle et une construction
de la motricité qui a des résonances cognitives et ergonomiques (Cf. les travaux de André Tricot).

A ce propos (de la main), Aristote remarquait déji que la main semble étre non pas un outil mais
plusieurs. Car elle est pour ainsi dire un outil qui tient lieu des autres ** Il s’agit d’acquérir une
habileté, un habitus (pas au sens de Bourdieu) (ability disent les anglais, cf. Giddens) de construire un
usage. Cette construction de I'habileté n’est pas un simple processus mécanique, d’in-formation de
notre capacité d’agir par une machine, de sculpture d’un soi par un procédé mécanique extérieur. La
machine n’est pas neutre, elle possede sa logique de fonctionnement qui lui est irréductible et qui
doit donc étre prise en considération. La machine fonctionne selon des procédures normalisées qui
en déterminent lutilisation. De surcroit, la complexité et raffinement croissant des dispositifs
machiniques qui ne permettent pas, a I’évidence, une maitrise totale des procédures d’utilisation.

La construction d’une habileté suppose une dialectique d’ajustement permanent de nos actions
aux procédures de la machine, d’appropriation du fonctionnement de la machine, de son ordre
technique, une compréhension de ses modalités de fonctionnement au plus intime et de transposition
des intentions du sujet compréhensibles par le dispositif’; la traduction de '« information , » en
« information , ». Il y a une négociation quasi permanente entre exigences du sujet et possibilités
techniques de la machine, puisqu’il n’y a pas de continuité absolue de ’homme a la machine.

En résumé on a la dialectique suivante entre la logique technique, celle du dispositif machinique
ou logiciel qui obéit a une logique «rigide » et une logique de I'habileté, une logique de I'usage,
logique floue celle de 'utilisateur, de I'usager. Cette dialectique de la machine et de la pensée n’est
nullement finalisée en une résolution synthétique, ou se scellerait la réconciliation illusoire de deux
altérités irréductibles. Mais il n’en résulte pas que cette dialectique soit un affrontement polaire de
deux instances. Il s’agit d’'un processus génétique qui fait que la relation est ontologiquement
asymétrique : c’est '’homme qui (a) fait la machine et non I'inverse. Que celle-ci transforme celui-la
agisse sur lui, c’est un fait. Mais, pour paraphraser Victor Hugo, « ceci ne tuera pas cela », sauf peut-
étre dans les mauvais réves. Pour dire donc que la machine ne fonctionne pas sans ’homme et pour
indiquer deux registres de modalisation du dispositif informatique, deux modalisations sucessives.

En tant que telle, c’est sa singularité et sa force. La machine est universelle ou si I'on préfere c’est
la méme pour tous, le méme dispositif. On a donc un premier schéma :

1. Machine > utilisation > procédure-s (objective-s) > but opératoire

Mais la machine a également cette particularité assez étonnante quand on y songe, d’étre
individualisante, du fait méme de son universalité. La machine renvoie en effet alors aux usages et a
I'usager.

2. Machine > usage > processus (subjectif) > finalité personnelle

25. M. Mauss, Sociologie et anthropologie. Paris : PUF, 1950, p. 372
26. Aristote, Partie des animaux, 687a. Paris : Belles Lettres, 19**, p. ; cité par J.-P. Séris, La technique (1994). Paris : PUF, 2000, p.
135.
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L’appropriation de la machine, une appropriation réelle, consiste a passer de la machine comme
instrument a la machine comme outil, en ce que, étymologiquement, ’outil reconduit a la notion
d’usage (Gebrauch), au besoin (brauchen) et donc, in fine, a une logique de I'usage, seule véritable
appropriation puisque Pagir est finalisé et contextualisé *’. Cette logique de I'usage est importante et
n’a rien d’une affirmation gratuite. Il en est de multiples exemples, dont le Minitel ** pour le plus
célebre et le spectaculaire, ou c’est I'usage qui a fagonné et validé un dispositif technique.

Qu’est-ce que l'usage ? Une activité sociale, un art de faire, une « maniere de faire » (Michel de
Certeau), une activité que 'ancienneté ou la fréquence rend normale, courante dans une société
donnée, sans avoir la force de la loi comme le peuvent les meeurs, les rites, etc.. L'usage n’est pas
I'utilisation (sens + pratique) plus 1ié a Pinstrument et a ses procédures, qu’a Ioutil et ses processus
qui renvoie a 'usage.

En ce qui nous concerne, je voudrais insister en accord et en conformité avec l'intitulé méme
du cours, traiter la question, aujourd’hui centrale, de l'usage de l'information.. Ainsi que le note
Yves-Francois Le Coadic *, user de I'information, c’est faire en sorte d’obtenir de la « matiere-
information » la satisfaction d’un besoin d’information, l'information subsistant a cet usage.
L’information n’obéit pas a une loi de conservation (a la diftérence de 1'énergie par exemple)
développements a indiquer en citation

Cela ne signifie pas que n’'importe qu’elle information ou n’importe quel produit d’information
sont on use soit utile.

Schéma, apud Le Coadic, 1997

Le but ultime d’un systéme d’information doit étre pensé en fonction des usages qui sont faits de
I'information et des effets résultants de cet usage sur les activités des usagers. La fonction la plus
importante du systeme est donc bien la facon dont I'information modifie la conduite de ces activités.

L’information n’est donc pas une substance, elle ne se transporte pas et ne se conserve pas, elle
ne se transmet pas en tant que telle : 'information n’est pas un objet, mais une relation posée face a
I'objet **. Ce qui constitue I'information, c’est I'interprétation d’'un document en fonction de sa
forme matérielle, par un sujet qui le percoit et en comprend le sens en vertu de la culture des formes
sur laquelle reposent toute légitimation et toute transmission culturelles. Exprimé sur le plan de 1
cognition, c’est le schéma piagétien de I’équilibration des structures cognitives et des rééquilibrations
majorantes *'.

« On n’accede a toute I'information, ou plus exactement a tous les documents, présents sur le
réseau. Ils ne sont pas universellement partagés ; ils ne circulent pas librement tels des billes [...] mais
nous apparaissent sous cette forme » **

Les hypertextes et les hypermédias développent cette logique a son terme en démantelant
I'organisation séquentielle du medium papier. Mais cette exaspération redouble la difficulté au niveau
de l'usage et donc aussi au plan cognitif.

27. Je pense ici, notamment et entre autres, aux travaux de J.-Y. Rochex, en particulier son ouvrage Le sens de [’expérience scolaire :
entre activité et subjectivité. Paris : PUF, 1995, auquel il faut également joindre les travaux d’Y. Clot.

28. Cf. A.-M. Laulan, op. cit. et Y. Toussaint « Historiques des usages de la télématique ». In P. Chambat (dir.), Communication et
lien social : usage des machines a communiquer. Paris : Ed. Descartes ; Cité des sciences et de 'industrie, 1993, p. 193-211

29. Usages et usagers de U'information. Paris : Nathan ; ADBS, 1997, p. 22.

30. Yves Jeanneret, op. cit., p. 80

31. Jean Piaget, L’équilibration des structures cognitives. Paris : PUF, 1975. Cf. le livre stimulant et simple de J.-P. Astolfi, L’erreur, un
outil pour enseigner (1996) Paris : ESF, 1999, p. 47

32. Y. Jeanneret, op. cit., p. 92.
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