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Le concret, c’est de l’abstrait rendu concret par l’usage 
P. Langevin 

 
 
 

Non sans malsaine vanité, « on », c’est-à-dire, cette nébuleuse socio-politique, syncrétique et 
indiscriminée que sont les « médias » (il nous faudra y revenir), se gargarise volontiers de la 
transparence acquise par nos « sociétés-démocratique-occidentales », grâce, notamment, aux 
« miracles » tout à fait profanes de l’informatique et des technologies, qui ne cessent de demeurer 
« nouvelles » 1, miracles qui en font de véritables sociétés « ouvertes », comportant toujours des 
ennemis. Transparence, ouverture, jamais peut-être l’affirmation de visibilité absolue n’a imprégné, 
avec autant d’impérativité et de fantasme aussi, au sens exactement freudien d’une transposition dans 
l’imaginaire, la perception médiatique de notre monde. Nous vivrions ainsi sous le règne de 
l’intransitivité, en particulier, celle paradigmatique de la communication, précisément en ce qu’elle 
totalise l’ouverture et la transparence, et ne conçoit, par conséquent, la pluralité vivante et concrète 
du monde, que comme un plan de projection, ou de rétroprojection, avec les sondages, ce monde 
« dans la main ». 

 
Ouverture sur le monde désormais UN, immédiatement présent in actu, ce monde qui n’est 

désormais plus une chimère, ni même une « Idée (régulatrice) de la Raison » (Kant), mais une réalité 
concrète, terrestre et quasiment tangible pour peu que l’on fasse quelque effort de synesthésie. Le 
monde apparaît effectivement présent, en quasi périphérie de mon corps, réalisant peut-être ainsi ce 
que pouvait évoquer Merleau-Ponty dans L’œil et l’esprit (réf.). Nous serions, pour ainsi dire, des 
quasi Dieux, des sphères infinies « dont le centre est partout, la circonférence nulle part » (Pascal). 

Quelle autre figure que celle du réseau pourrait mieux exprimer cette situation absolument 
inédite de quasi-ubiquité ? Quelle autre figure pourrait représenter cette nouvelle réalité qui est la 
nôtre, désormais, malgré nos réticences, et peut-être une certaine incrédulité ? Assurément, tout 
aujourd’hui est réticulaire et l’on peut à bon droit protester contre l’inflation du terme de réseau, qui 
est devenu un véritable talisman. 

Cette fortune du terme et de la notion de réseau, repose assurément sur son indexation 
figurative dans un outil technologique devenu banal, usuel. Il est également vrai que, dans sa 
perception immédiate, le réseau est d’abord ce qui nous porte au-delà de notre espace personnel et 
quotidien. Il est ce qui, dialectiquement, nous relie et en même temps nous confine. Aujourd’hui 
donc, le réseau, avec un grand R, c’est, si on nous autorise cette translittération, sémantiquement 
intéressante au reste, l’entrefilet planétaire, Internet. Nous n’aurions probablement pas tort de 
maintenir cette littéralité si on se réfère à l’étymologie du terme dont Daniel Parrochia nous dit qu’il 
provient de l’ancien français réseuil, venant du latin retiolus, diminutif de retis, « filet », qui a aussi 

 
* Ce texte a pour origine des notes de préparation pour un cours en licence et en maîtrise de Sciences de l’éducation à l’université 

de Nantes (2000-2001), intitulé « Informatique et technologies de l’information ». Il s’est en outre appuyé sur des observations faites 
durant ce cours ainsi que des remarques d’étudiants lors d’une séance récapitulative finale de celui-ci. Repris une première fois en 
2003-2004 avant d’être remisé et soumis la critique songeuse du temps, nous l’avons redécouvert, par hasard, il y a peu et l’avons repris 
sans toucher à son économie d’ensemble (22 mars 2011). 

1. Nous reviendrons un peu plus loin sur cet adjectif emblématique qui confond (objectivement) deux valeurs sémantiques 
différentes. 
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donné « rêts », le réseau « désigne primitivement un ensemble de lignes entrelacées. Par analogie avec 
l’image d’origine, on appelle “nœuds” du réseau toute intersection de ces lignes », lesquelles « sont 
considérées, le plus souvent, comme des chemins d’accès à certains sites ou des voies de 
communication le long desquelles circulent, selon les cas, des éléments vivants ou matériels […] des 
sources d’énergie […] des informations. » 2 Pour mieux assurer la prégnance du concept, on signalera 
également, comme le suggère l’auteur, qu’André Leroi-Gourhan « a situé le filet parmi les techniques 
essentielles de préhension » et que pour certains peuples, comme les Dogons, « le langage est un “filet 
linguistique”. » (Parocchia, 1993, p. 8 ; sur ce dernier point, cf. M. Griaule, Dieu d’eau : entretiens avec 
Ogoremmêli. Paris : Fayard, 1966). 

Nous vivons donc dans une nasse, soit un monde réticulé : notre modernité elle-même est 
réticulaire, puisque nous avons, pour ainsi dire, jeté un filet sur le monde, sur les êtres et les choses, 
un filet communicationnel/informationnel, et puisque nous sommes définitivement entrés dans la 
société « de l’information » ou « de la communication » 3. Outre le fait qu’une telle expression 
manifeste une bien étrange redondance, une société dépourvue d’information et/ou de 
communication paraît difficilement pensable et pour tout dire, ontologiquement inconsistante, on 
observera également que la société perd alors son caractère générique et relativement indéterminé, 
une société, au profit d’un caractère expressément prescriptif : la société de l’information 4. On voit 
mal enfin, comme Y. Jeanneret 5 en fait la caustique remarque, comment une société pourrait, fût-ce 
à la faveur de technologies nouvelles, rentrer en elle-même ? 

Si on voulait pousser la logique jusqu’au bout, il ne serait pas inexact de voir en la société de 
l’information quelque chose comme une version cybernétique, post-moderne si l’on veut, de la 
République des esprits de l’Âge classique, une société céleste enfin déclinée sur la terre, 
souverainement détachée des misères du concret. D’une certaine manière d’ailleurs, la mondialisation 
– globalization dit (beaucoup mieux) l’anglais, ou de manière encore plus précise, l’actuelle phase de la 
mondialisation capitaliste, que par commodité, nous nommerons simplement « mondialisation » mais 
qui doit être impérativement référée à sa pleine extension 6 –, qui en est l’alibi politique et dont on 
nous rabâche qu’elle est dorénavant, au prix d’une généralisation idéalisée de « l’effet papillon » et 
avec une indigeste complaisance, notre pain (notre peine ?) quotidien, n’est peut-être pas aussi neuve 
que l’on veut nous le faire accroire. La mondialité que la croissance exceptionnelle du réseau Internet 

permet de figurer aux incrédules, voire aux incroyants – de moins en moins nombreux semble t-il. 
C’est un fait que « notre » mondialité diffère assez largement de celles de nos aïeux des siècles 

passés. Incontestablement, le spectaculaire développement de l’informatique depuis la fin de la 
Seconde Guerre Mondiale a induit une véritable mutation anthropologique, dont nous ne cessons, 
encore aujourd’hui, d’appréhender les conséquences. En laissant volontairement de côté les aspects 
techniques de la question, on s’attachera d’abord aux conséquences les plus perceptibles occasionnées 
par ce développement aussi spectaculaire qu’exponentiel de l’informatique qui a littéralement 
colonisé notre « monde vécu ». 

Précisément, cette idée de néo-colonisation est à bien des égards intéressante. Outre qu’elle 
renvoie à l’imaginaire américain de la « conquête de l’ouest », au thème de la « nouvelle frontière », 
inspirant le lyrisme du vice-président américain Al Gore (cf. Où vont les autoroutes de l’information ? 
Paris : Descartes & Cie, 1992), elle caractérise exactement notre contemporanéité. On peut d’ores et 
déjà rappeler les critiques de Jean Baudrillard formulées qui, dès 1983 dans Les stratégies fatales, 
stigmatisait l’hypertrophie de l’information, « l’obésité de simulation à l’image des systèmes actuels 
qui s’engrossent de tellement d’informations dont ils n’accouchent jamais » 7. L’audace de tels propos 
ne semble avoir été démentie. Bien plus, elle en est aujourd’hui validée et renforcée par le 
développement des technologies que l’on veut « nouvelles ». Cette obésité informationnelle 

 
2. D. Parrochia, Philosophie des réseaux. Paris : PUF, 1993, p. 5. 
3. Cet appariement entre information et communication est précisément ce qui fait problème. Les deux termes sont souvent 

présentés comme interchangeables, ce qui est très contestable, et d’autre part, cet appariement apparemment neutre masque en fait une 
profonde asymétrie qui subordonne l’information à la communication, comme un contenu à son contenant. Nous allons revenir sur 
cette question. 

4. Fixation d’un modèle anthropologico-politique correspondant à un certain stade du capitalisme et présenté comme un invariant. 
Autrement dit, son caractère « informationnel » n’est déjà plus un attribut du genre (ici de la société) de type anthropologique, mais 
plutôt un attribut politique normatif qui soumet le sensible au partage. 

5. Y. Jeanneret, Y a-t-il (vraiment) des technologies de l’information ? Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2000. 
6. Voir J.-L. Nancy, La création du monde ou la globalisation. Paris : Galilée, 2002 et Tosel, 2008. 
7. J. Baudrillard, Les stratégies fatales. Paris : Grasset, 1983, p. 41. 
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dénoncée par J. Baudrillard s’avère, aujourd’hui plus que jamais, jointe à la prolifération réticulaire 
évoquée plus haut. Ou plutôt, la prolifération réticulaire déploie cette obésité, cette profusion qui se 
convertit en saturation jusqu’à la nausée, particulièrement quand elle s’installe dans la répétition, dans 
une boucle dont la seule variation est sa durée 8. 

Le terme de prolifération est d’ailleurs intéressant. D’origine botanique, il désigne « l’apparition 
d’une production surnuméraire sur un organe prolifère », au sens courant la multiplication rapide 
d’être vivants, ouvrant à son sens figuré, significativement péjoratif. Il y a donc quelque chose de 
profondément morbide au sens étymologique du terme, humain finalement, dans cette prolifération 
qui déborde immédiatement sur l’idée d’une colonisation du vivant. 

Néanmoins, au-delà de la contamination de la signification péjorative de la prolifération, 
l’information en fut la première arme dans son ambivalence, de ce qui lutte contre et de ce qui, en 
même temps, la porte. Cette ambivalence intrinsèque de l’information me semble mise en évidence 
par Michel Foucault dans ses derniers travaux publiés de son vivant. Il est ainsi frappant de relever 
que Foucault, dans Surveiller et punir 9, inaugure son chapitre sur le « panoptisme » par la présentation 
et le commentaire d’un règlement relatif aux mesures qu’il fallait prendre en cas de déclaration 
d’épidémie de peste dans une ville (fin du XVIIe s.), en lequel il discerne la matrice théorique du 
Panopticon de Bentham, « figure architecturale de cette composition ». 

Trois éléments saillants : un quadrillage spatial strict, une surveillance permanente et le 
redoublement de cette surveillance par un système d’enregistrement permanent de tous les 
mouvements. « Cet espace clos, découpé, surveillé en tous ses points, où les individus sont insérés en 
une place fixe, où les moindres mouvements sont contrôlés, où tous les événements sont enregistrés, 
où un travail ininterrompu d’écriture relie le centre à la périphérie, où le pouvoir s’exerce sans 
partage, selon une figure hiérarchique continue, où chaque individu est constamment repéré, 
examiné, distribué entre les vivants, les malades et les morts – tout cela constitue un modèle compact 
du dispositif disciplinaire. À la peste répond l’ordre […] Contre la peste qui est mélange, la discipline 
fait valoir son pouvoir qui est d’analyse. » (p. 199 ; je souligne). 

Se déploie ici concrètement la normativité du pouvoir disciplinaire : normalisation des espaces et 
des temps polarisé par l’éradication de la maladie mais également, et de manière immanente, 
conformation de l’espace politique et social. Ce dispositif disciplinaire, sanitaire en l’occurrence, est 
en quelque sorte une « biophysique » du pouvoir, prémisse d’une biopolitique dont la figure 
architecturale proprement exemplaire est le panoptique benthamien. Décrivant ce dernier 10, Foucault 
insiste sur quelques unes de ses remarquables conséquences, notamment l’individuation de la masse, et, 
de manière encore plus raffinée, l’induction d’une surveillance du détenu par lui-même sur lui-
même, d’une auto-discipline. Rationalisation du pouvoir disciplinaire poussée à son extrémité : il s’agit 
en fait d’invisibiliser le pouvoir, de le déplacer/décaler concrètement du gardien sur le détenu, du 
détenu à lui-même, forclusion de la coercition. L’assujettissement réel comme produit d’une relation 
fictive (p. 202). 

Un tel dispositif a pour subséquente implication de repenser le fonctionnement même du 
pouvoir et de sa logique. Il en expose le motif dans le premier volume de son Histoire de la 
sexualité 11 : « Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la multiplicité des rapports de 
force qui sont immanents au domaine où ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation ». 
Cela signifie par conséquent que « la condition de possibilité du pouvoir, en tout cas le point de vue 
qui permet de rendre intelligible son exercice, jusqu’en ses effets les plus “périphériques”, et qui 
permet aussi d’utiliser ses mécanismes comme grille d’intelligibilité du champ social » ne doit pas être 
cherché dans « l’existence première d’un point central, dans un foyer unique de souveraineté d’où 
rayonneraient des formes dérivées et descendantes ; c’est le socle mouvant des rapports de force qui 
induisent sans cesse, par leur inégalité des états de pouvoir, mais toujours locaux et instables. 

 
8. Pour ne prendre que cet exemple, malheureusement emblématique, les événements du 11 septembre 2001 aux USA l’ont montré 

ad nauseam. Mais le pire est que cette forclusion n’a donné lieu à aucun débat et qu’elle a renforcé ce despotisme de l’image, avec cette 
« idée-mètre » que le monde s’incarne dans les images qui en sont tirées, que le monde se tient là dans ma lucarne. Et l’opération de 
police impériale, menée par les USA avec l’appui de l’OTAN, en Afghanistan, l’a bien montré en ne montrant précisément rien. 

9. M. Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison. Paris : Gallimard, 1975, p. 197-229. 
10. « À la périphérie un bâtiment en anneau ; au centre, une tour ; celle-ci est percée de larges fenêtres qui ouvrent sur la face 

intérieure de l’anneau ; le bâtiment périphérique est divisé en cellules, dont chacune traverse toute l’épaisseur du bâtiment ; elles ont 
deux fenêtres, l’une vers l’intérieur, correspondant aux fenêtres de la tour ; l’autre, donnant sur l’extérieur » (Ibid., p. 201-202) 

11. M. Foucault, Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir. Paris : Gallimard, 1976, p. 121-122. Je dois cette indication à M. 
Fabre, Penser la formation. Paris : PUF, 1994. 
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Omniprésence du pouvoir […] il se produit à chaque instant, en tout point, où plutôt dans toute 
relation d’un point à un autre. Le pouvoir est partout ; ce n’est pas qu’il englobe tout, c’est qu’il 
vient de partout. » 

Cette conception foucaldienne du pouvoir n’est-elle pas au fond réticulaire ? Ne nous 
reconduit-elle pas à la prégnance de la réticularité (cf. P. Musso). Nous sommes constamment re-liés, 
dé-liés pour être à nouveau re-liés et dé-liés, &c. 

La conception foucaldienne du pouvoir et des dispositifs disciplinaires, dont la prison est un 
modèle (il y en d’autres, l’école, l’hôpital, l’asile, la caserne, qui lui sont d’ailleurs apparentés) n’est 
pas, toutefois, sans soulever problèmes et interrogations. La conception réticulaire du pouvoir que 
promeut Foucault nous semble glisser sur la métaphore employée, en particulier sur l’horizontalité du 
réseau a priori absolue, sans verticalité donc. Mais le réseau n’est, ni a-centré ni a-hiérarchique. Au 
contraire, sa structuration est enchevêtrement, composition de nœuds dont certains sont plus 
importants que d’autres, ce que l’infrastructure matérielle du réseau nous rappelle très concrètement. 
Sans « tuyaux », le cyber-espace est effectivement virtuel, un désert… et un désir. (Au reste, les 
fondements de l’idéologie de « l’info-com » aujourd’hui, l’Internet en particulier, reposent très 
explicitement sur cette vision « horizontaliste ». Cette conception du pouvoir est finalement abstraite 
et imprégnée d’une métaphysique des forces, fût-elle subtile,. Le réseau comme maille pseudo-
égalitaire.– À développer.) 

Le dispositif disciplinaire foucaldien, dans sa visée normative et normalisatrice, particulièrement 
en sa dimension corporelle, pose question. C’est le sociologue britannique A. Giddens qui nous 
paraît souligner avec pertinence et précision ce point de critique important. Il montre d’abord, en 
lien avec les travaux de Goffman, que dans « les organisations carcérales, l’importance de la 
dialectique du contrôle demeure considérable. Dans certains contextes, cependant, l’autonomie qui 
est propre à l’agent humain […] est fort réduite. Les détenus essaient d’exercer certaines formes de 
contrôle sur leur vie de tous les jours et tendent à privilégier avant tout ce qui peut les protéger de la 
dégradation de soi. La résistance est certainement une de ses formes ; il ne fait pas de doute, 
d’ailleurs, qu’elle représente une dimension importante de la vie carcérale, dimension qui , jusqu’à un 
certain point, s’impose d’elle-même, quelles que soient les politiques que met en œuvre 
l’administration pour faire respecter les procédures disciplinaires. » 12 

On le voit, le pouvoir disciplinaire n’est donc pas aussi rigoureusement mécanique que l’analyse 
foucaldienne semble l’avancer, il ne s’agit certainement pas d’une application mathématique d’un 
ensemble dans un autre : « les corps de Foucault n’ont pas de visage » 13. Et d’une certaine manière, 
en poussant la logique jusqu’au bout, ce sont, pour paraphraser Descartes, des « corps-machines », 
sans âme ni soi (self). Simples objets d’une microphysique du pouvoir, les corps foucaldiens sont agi 
par des structures et supposés, dans le cas du Panoptique, finalement mais paradoxalement transparents. 

Ce schéma mécaniste du pouvoir, on en retrouve la matrice dans l’idéologie contemporaine de 
la communication mais aussi dans les schémas classiques des théories de la communication comme R. 
Escarpit et Y.-F. Le Coadic 14 nous en instruisent. (Schémas, fig. 1, 2 & 3) 
 

Le caractère problématique de ces schémas provient du fait que sont réduites les deux polarités 
du schéma : le « Récepteur » (R) et l’« Émetteur » (E) sont réduits à des objets physiques univoques et 
formellement équivalents. Le schéma porte sur la transmission d’un signal et sur cela uniquement : le 
bruit comme le silence ne sont envisagés que du point de vue de la transmission du signal. Or, E 
comme R, en tant aussi qu’être humains, sont nécessairement générateurs de bruit et/ou de silence : 
équivocité et non-fermeture de la langue qui s’oppose à l’univocité et à la fermeture/forclusion du 
signal. Autrement dit, s’opère une confusion entre le message et le signal d’ores et déjà instruite par la 
célèbre et très contestable formule de Mac-Luhan selon laquelle « the medium is the message » 
(Foucault nous semble tomber dans le même travers). 

C’est ce que le développement spectaculaire de l’informatique a suscité comme énorme 
confusion : la grande force de l’informatique réside précisément dans la capacité de réduire une 

 
12. A. Giddens, La constitution de la société : éléments de la théorie de la structuration. Paris : PUF, 1987, p. 212. Sur Giddens, voir C. 

Leneveu, « A. Giddens : du dualisme à la dualité. À propos des concepts de structure et système dans la “Théorie de la structuration” ». 
In T. Andréani et M. Rosen (dir.), Structure, système, champs et théorie du sujet. Paris : L’Harmattan, 1997, p. 61-86. 

13. Ibid., p. 213  
14. Cf. R. Escarpit, L’information et la communication : théorie générale. Paris : Hachette, 1991, p. 27 & Y.-F. Le Coadic, La science de 

l’information (1994). Paris : PUF, 1997, p. 15. 



!"#$%#&'%()*%'"(+"#,#$-./)&%+$"#@D@#

pluralité de messages, de registres différents (son, image, animation, etc.) en un même signal physique 
par le codage numérique  

En d’autres termes, on a confondu communication et information, support et contenu (cf. 
Foucault). 

(introduire ici la différence des deux sens d’information au sens de Y. Jeanneret dans son 
ouvrage de 2001). 

cf. aussi les torsions du langage contemporain (on communique vers) 15 On communique de 
façon intransitive (développer) 

 
 
 
À bien regarder, existe un fort décalage entre la situation effective, la place occupée par 

l’informatique – au sens générique que lui donne l’Académie, de « Science du traitement rationnel 
de l’information considérée comme le support des connaissances » 16 – entre la dans notre quotidien, 
et la réflexion qui en est produite. Décalage entre la définition de donnée l’Académie et son image et 
ses usages sociaux. Significativement, l’informatique jouit d’un prestige social si important que toute 
réflexion sur l’informatique porte moins finalement sur son usabilité que sur les développements 
techniques et les conséquences sociales qui s’en concluent. Plus descriptif qu’explicatif. Il y a fort 
heureusement des exceptions dont il faut bien dire qu’elles n’appartiennent qu’à des champs 
spécifiques du savoir – les sciences de l’éducation par exemple – et trop souvent cantonnés à ces 
derniers. 

Plus précisément, il est assez frappant de constater que l’informatique, en sa qualité de technique 
nouvelle, récente assurément, neuve mais pas forcément novatrice – à développer – et charrie avec 
elle une extraordinaire positivité. L’informatique c’est simple. L’informatique ne se pense pas, elle se 
pratique (du point de vue des simples utilisateurs). Autant qu’elle se pratique l’informatique se pense, 
se pense par sa pratique et se pratique par sa pensée. 

L’informatique est une technologie au sens d’un dispositif technique qui est aussi porteur d’une 
science, et donc aussi d’un discours.– à développer aussi pour faire le lien avec ce qui suit. 
L’informatique comme pensée magique. 

 
De l’informatique comme dispositif. 

L’Informatique n’est donc pas une technologie comme les autres, ni simplement une 
technologie de l’éducation 17. sur ce plan précisément, L’informatique se caractérise comme un une 
pluralité de dispositifs flexibles et polyvalents. Il ne s’agit en effet pas seulement de l’ordinateur, 
machine universelle de traitement de l’information, mais plutôt d’une multitude d’objets spécifiques 
associés à des usages finalisés (jeux, production de documents, calcul, récupération de données, 
pilotage d’automates). Dispositifs nouveaux, neufs autant que novateurs, hybrides de lignées 
techniques de trois secteurs industriels différents (informatique, télécommunications, audio-visuel) 
dont le trait commun est de permettre la mise en œuvre de systèmes logiciels. Au fond l’informatique 
est bien plus qu’une technologie « nouvelle » et ne se confond ni se réduit avec les équipements qui 
la représentent dans le monde quotidien. 

Le paradoxe, est que s’est logiquement constitué autour d’elle un corpus de savoir savant elle est 
donc devenue une science socialement reconnue, enseignée à l’université depuis la fin des années 
soixante, mais, malgré une présence institutionnelle bien réelle et bien enracinée, G.-L. Baron et E. 
Bruillard observent toutefois que son épistémologie reste sans doute à construire, autrement dit une 
méta-réflexion sur la science informatique elle-même par elle-même. Décalage entre savoir et savoir de ce 
savoir. 

Plus encore, l’informatique n’a cessé d’évoluer, rapidement de surcroît. D’abord activité de 
professionnels et de savants, elle a connu une diffusion sociale extraordinaire depuis le 

 
15. Voir C. Leneveu et M. Vakaloulis (dir.), Faire mouvement : novembre-décembre 1995. Paris : PUF, 1998, en particulier : N. 

Haudegand, « La communication gouvernementale à l’épreuve des événements de l’automne 1995 », p. 171-196 & S. Levêque, « Crise 
sociale et crise dans le journalisme. Traitement médiatique du mouvement social de décembre 1995 et transformations du travail 
journalistique », p. 197-224. 

16. Cité par J. Arsac, Les machines à penser : des ordinateurs et des hommes. Paris : Éd. du Seuil, 1987 p. 45. 
17. Je m’inspire ici des précieuses analyses de G.-L. Baron & É. Bruillard, L’informatique et ses usagers dans l’éducation. Paris : PUF, 

1996, p. 9 sq. 
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développement de la micro-informatique dans les années quatre-vingt selon une modalité essentielle 
dans la vie quotidienne de tout un chacun, d’outil bureautique de production de documents écrits 
imprimés ou non. Il en résulte également de profondes transformations dans l’organisation du travail 
et de ses modalités. 

Le corollaire essentiel de cette diffusion est que le spectre des significations du terme 
« informatique » s’est considérablement dilaté sans apporter de précisions, pourtant nécessaires, que 
les anglo-saxons ont quant à eux maintenus, entre : la science informatique (computer science), la 
gestion des données (database) et la technologie de l’information (information technology). 

Cette imprécision, ou plutôt ce relatif syncrétisme sémantique et dénotatif exprime en même 
temps très exactement le statut social tout à fait singulier de l’informatique dans nos sociétés 
modernes. Qui plus est, l’importance croissante prise par le vocable de « Technologies de 
l’Information », dans son indétermination même, et dans la dénomination de pratiques finalement 
informatisées par détermination extrinsèque, doit nous conduire à nous interroger sur le caractère 
informatique d’une activité de traitement de l’information. 

Le fait qu’aujourd’hui, l’informatique est d’abord entendue sous une pluralité ordonnée de 
vocables (TI, NTI, TIC, ou NTIC – cette dernière dénomination anthropologico-politiquement plus 
puissant), est intéressant à plus d’un titre à ce que ce recouvrement langagier désigne assez bien la 
manière dont s’est opérée l’intégration de ces technologies nouvelles en milieu scolaire. 

G.-L. Baron et E. Bruillard remarquent ainsi que l’informatique s’est vu assigner une fonction 
spécifique d’outil et plus exactement d’outil générique destinée à être intégrée dans les disciplines 
d’enseignement existantes sur ce mode 18. 

Cette spécification paradoxalement générique de l’informatique est assez significative, de en ce 
qu’elle instruit une idée – assez largement répandue et fortement ancrée dans la conscience sociale, 
pour y avoir été moi-même confronté avec mes étudiants – selon laquelle l’informatique se pense 
moins qu’elle ne se pratique. Il faut ici alléger la peine des étudiants et ne pas trop les accabler. Car 
cette idée de simplicité apparente, fut encore très récemment redoublée et démesurément enflée par 
la « folie Internet », dont nous avons évoqué les modèles théoriques en liminaire, Internet dont les 
facilités de la navigation et toutes les métaphores employées à ce sujet, d’ailleurs ineaxctes nous y 
reviendrons, puisque c’est là leur pouvoir de fascination et leur part de vérité – cf. Jeanneret. 
Remarquons également, avec Yves Jeanneret, le fait curieux qu’Internet fut d’abord une affaire de 
papier (la pléthore d’ouvrages d’initiation aussi inutiles que nombreux, l’enflure spectaculaire de la 
promotion journalistique) 

Dans le sens de cette idée fort répandue et donc de pratiques largement irréfléchies, le 
raffinement croissant des « interfaces » dans le sens d’une plus grande « convivialité » et d’une plus 
grande « interactivité ». Trois mots « magiques », trois sésames sur lesquels il faut s’interroger et dont 
il faut d’abord indiquer qu’ils sont des métaphores. Leur fonction est donc d’exprimer par le biais 
d’une image, une réalité immédiatement perçue. Mais il s’agit moins d’expliciter le sens d’une 
opération que de figurer imaginativement son opérabilité. Les métaphores nous désignent en même 
temps qu’elles les masquent des objets ; le nouveau n’est perçu que dans l’assimilation à l’ancien ou 
bien encore par l’habitude et l’usage 19./Cf. Le Coadic, 1997 

La notion d’interface provient initialement de la physique désignant des surfaces de contact entre 
des corps différents. Dans ses désignations matérielles, une interface peut désigner toute autre chose 
lorsqu’elle consiste en un logiciel assurant la compatibilité entre deux systèmes informatiques et 
lorsqu’elle désigne un texte donné à lire à un utilisateur. Dans le premier cas, c’est le protocole 
d’Internet (TCP/IP) 20 qui assure l’interopérabilité de systèmes et de machines, hétérogènes (PC, UNIX, 
Macintosh) 21. Dans le second cas, l’interface est un espace de lecture comme pour un distributeur 

 
18. Nous préfèrerions parler d’instrument plutôt que d’outils. La nuance est d’importance, je vais revenir. 
19. Dans un registre relativement décalé quoique pas aussi éloigné que cela, c’est ce que Marx relève avec une particulière acuité 

quand il observe : « C’est ainsi que le débutant, qui a appris une nouvelle langue la retraduit toujours dans sa langue maternelle, mais il 
ne se sera approprié l’esprit de cette nouvelle langue et ne sera en mesure de s’en servir pour créer librement que lorsqu’il saura se 
mouvoir dans celle-ci sans réminiscence, en oubliant en elle sa langue d’origine. » (Le dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte. Paris : 
Messidor/Éd. Sociales, 1984, p. 70). 

20. TCP : Transfer Control Protocol ; IP : Internet Protocol 
21. Cf. dans le Dictionnaire encyclopédique de l’information et de la communication. Paris : Nathan, 1996, l’article éponyme. 
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automatique de billets (DAB), un automate public de vente (APV) 22. Les moteurs de recherche ne font 
que prolonger cette dernière dimension, mais en la complexifiant considérablement. 

La notion de convivialité qui s’est extraordinairement développée à partir de l’irruption du 
Macintosh de Apple en 1984, est une notion terriblement ambiguë, tout à la fois subjective et 
relative. La convivialité désigne en fait les interfaces machines/utilisateurs, les interfaces graphiques et 
multi-fenêtres qui se sont généralisées avec le Macintosh. L’utilisateur possède dispose d’un dispositif 
(crayon optique, souris, boule de pointage, etc.) pour désigner des objets sur l’écran et/ou pour 
choisir dans des menus de fonction « déroulant » des commandes à exécuter. Le fonctionnement de 
tels dispositifs est indéniablement plus aisé que leur description précise. Leur fonctionnement est, 
comme on dit plus « intuitif », plus « interactif », plus « convivial » etc. Les recherches en éducation 
ne sont d’ailleurs pas étrangères à cette évolution (réalisation de « micro-mondes » ou 
« d’environnements ouverts » pour les apprenants) 23 

Plus commode, c’est l’évidence, puisqu’il n’est plus besoin de recourir à une syntaxe précise 
pour exécuter une commande. Plus « intuitif » : au pilotage des dispositifs informationnels par le 
dialogue s’est substitué une manipulation directe d’objets représentés à l’écran des formes usuelles se 
référant à des objets concrets (corbeille, bureau, etc.). Plus « interactif » : la machine répond 
immédiatement par le biais de fenêtres contenant des explications assorties d’icônes tonales. 

Cette métaphorisation des dispositifs informatiques n’est pas, cependant, sans limites. Baron & 
Bruillard estiment, pour leur part, que ce n’est pas tant la convivialité des logiciels (software friendliness) 
que leur clarté conceptuelle pour l’utilisateur qui n’est pas toujours bien assurée. Pour ma part, je 
serai plus nuancé tant il me semble que la difficulté provient de l’usage même des métaphores autant 
dans la description que dans la structuration même des objets du logiciel. Si l’on revient un instant 
sur les trois sésames, les trois « mots magiques » que j’évoquais plus haut, en particulier le terme de 
convivialité : le terme convivial dénote, selon le dictionnaire Le Robert « ce qui a rapport aux repas, 
aux banquets », et le rédacteur de la notice introduit une remarque qui dit : « La vogue de 
convivialité a donné à l’adjectif des connotations à la mode, que l’emploi traditionnel, didactique 
[indiqué ci-dessus], n’avait pas. » Au figuré, métaphoriquement donc, il désigne le troisième sens 
proposé pour le terme renvoie explicitement à l’informatique : « Se dit d’un matériel, d’un système 
informatique dont l’utilisation est facile. » La machine s’est en quelque sorte socialisée voire 
humanisée, anthropomorphisme considérable. 

Comme le notent Baron & Bruillard, ainsi que Jeanneret, une métaphore ne modélise que 
partiellement ou superficiellement le fonctionnement réel du système, induisant alors des 
représentations erronées de son fonctionnement chez l’utilisateur. Ces métaphores 
occultent/masquent autant qu’elles présentent/exhibent. Car l’interface, fût-elle conviviale est un 
vêtement supplémentaire, un recouvrement d’opérations complexes, qu’elle ne simplifie nullement 
sous son habillage. La complexité des logiciels y compris d’ailleurs les Moteurs de Recherche, est très 
importante. Beaucoup de leurs fonctions ne correspondent pas aux nécessités des tâches courantes 
mais sont offertes dans l’unique but de saturer une demande par une offre la plus complète possibles 
eu égard aux concurrents. 

 
L’apparente simplicité/convivialité cache en fait une redoutable complexité, qui constitue un 

obstacle épistémologique au sens éminemment bachelardien du terme. Un obstacle, c’est-à-dire ? 
Non pas un manque de connaissances, mais ce que Michel Fabre nomme « une culture de premier 
aspect, non questionnée. L’obstacle poursuit-il est sous le signe de la facilité, celle que s’octroie la 
pensée, ou en l’espèce, un abandon à la pratique. Ce qui fait obstacle par conséquent est toujours une 
réponse prématurée (préjugé, opinion). L’obstacle est en ce sens lié à la représentation, laquelle peut 
fonctionner tantôt comme un outil tantôt comme un obstacle. » 24. L’obstacle est toujours, comme 
l’écrit M. Fabre, « l’envers d’un outil, un outil usé en quelque sorte. Contrairement aux suggestions 
de l’étymologie, l’obstacle n’est pas extérieur à la pensée, ce contre quoi elle vient buter : l’obstacle 

 
22. Sur ces questions : Y. Jeanneret et E. Souchier, « L’automate bancaire : un multimedia très ordinaire ». Communications et 

langages, 1999, n° 122, p. ; M. Breviglieri, « La coopération spontanée : entraides techniques autour d’un automate public ». In B. 
Conein & L. Thévenot (éds.), Cognition et information en société. Paris : Éd. de l’EHESS, 1997, p. 123-148. Voir également, dans la même 
collection, M. de Fornel & L. Quéré (éds.), La logique des situations : nouveaux regards sur l’écologie des activités sociales. Paris : Éd de 
l’EHESS, 2000. 

23. Cf. É. Bruillard, Les machines à enseigner. Paris : Hermès, 1997. 
24. M. Fabre, Situations problèmes et savoirs scolaires. Paris : PUF, 1998, p. 158. 
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est toujours un empêchement intérieur à l’acte de connaître, une sorte d’ombre portée ». La 
« simplicité » des dispositifs informatiques et informationnels est rien moins qu’apparente et 
trompeuse. 

Si les machines informatiques et les dispositifs informationnels constituent parfois des obstacles, 
c’est aussi qu’ils ne sont pas, finalement, des prothèses techniques qui prolongeraient le corps humain 
ou en démultiplieraient l’efficace. Bien au contraire, il est nécessaire. Il faut outiller notre corps. 
Avant de commencer à chercher, il faut savoir ce que l’on cherche, ou conformément à une image 
utilisée à des fins didactiques : lorsque l’on a faim on peut toujours ouvrir son frigo ou ses placards et 
déterminer de la sorte, de manière contingente, les moyens de satisfaire sa faim. En revanche, quand 
on recherche de l’information, on ne peut agir de la même manière, à moins de vouloir mourir 
d’ignorance. 

Cet outillage nécessaire, c’est d’abord celui de notre corps. Notre corps qui est, selon les termes 
de Mauss 25, le premier et le plus naturel instrument de l’homme. Ou plus exactement, sans parler 
d’instruments, le premier et le plus naturel objet technique, et en même temps moyen technique de 
l’homme, c’est son corps. Concrètement, il n’est qu’à penser à l’utilisation de la souris ou à celles et 
ceux qui travaillent sur des plate-forme système différentes. Il est nécessaire d’entreprendre un 
réajustement de la gestuelle. Pour la souris, contrairement à ce qu’on est assez vite tenté de penser, 
son usage n’a rien d’intuitif mais exige au contraire une acculturation essentielle et une construction 
de la motricité qui a des résonances cognitives et ergonomiques (Cf. les travaux de André Tricot). 

À ce propos (de la main), Aristote remarquait déjà que la main semble être non pas un outil mais 
plusieurs. Car elle est pour ainsi dire un outil qui tient lieu des autres 26 Il s’agit d’acquérir une 
habileté, un habitus (pas au sens de Bourdieu) (ability disent les anglais, cf. Giddens) de construire un 
usage. Cette construction de l’habileté n’est pas un simple processus mécanique, d’in-formation de 
notre capacité d’agir par une machine, de sculpture d’un soi par un procédé mécanique extérieur. La 
machine n’est pas neutre, elle possède sa logique de fonctionnement qui lui est irréductible et qui 
doit donc être prise en considération. La machine fonctionne selon des procédures normalisées qui 
en déterminent l’utilisation. De surcroît, la complexité et raffinement croissant des dispositifs 
machiniques qui ne permettent pas, à l’évidence, une maîtrise totale des procédures d’utilisation. 

La construction d’une habileté suppose une dialectique d’ajustement permanent de nos actions 
aux procédures de la machine, d’appropriation du fonctionnement de la machine, de son ordre 
technique, une compréhension de ses modalités de fonctionnement au plus intime et de transposition 
des intentions du sujet compréhensibles par le dispositif ; la traduction de l’« information 1 » en 
« information 2 ». Il y a une négociation quasi permanente entre exigences du sujet et possibilités 
techniques de la machine, puisqu’il n’y a pas de continuité absolue de l’homme à la machine. 

En résumé on a la dialectique suivante entre la logique technique, celle du dispositif machinique 
ou logiciel qui obéit à une logique « rigide » et une logique de l’habileté, une logique de l’usage, 
logique floue celle de l’utilisateur, de l’usager. Cette dialectique de la machine et de la pensée n’est 
nullement finalisée en une résolution synthétique, où se scellerait la réconciliation illusoire de deux 
altérités irréductibles. Mais il n’en résulte pas que cette dialectique soit un affrontement polaire de 
deux instances. Il s’agit d’un processus génétique qui fait que la relation est ontologiquement 
asymétrique : c’est l’homme qui (a) fait la machine et non l’inverse. Que celle-ci transforme celui-là 
agisse sur lui, c’est un fait. Mais, pour paraphraser Victor Hugo, « ceci ne tuera pas cela », sauf peut-
être dans les mauvais rêves. Pour dire donc que la machine ne fonctionne pas sans l’homme et pour 
indiquer deux registres de modalisation du dispositif  informatique, deux modalisations sucessives. 

En tant que telle, c’est sa singularité et sa force. La machine est universelle où si l’on préfère c’est 
la même pour tous, le même dispositif. On a donc un premier schéma : 

1. Machine > utilisation > procédure-s (objective-s) > but opératoire 
Mais la machine a également cette particularité assez étonnante quand on y songe, d’être 

individualisante, du fait même de son universalité. La machine renvoie en effet alors aux usages et à 
l’usager. 

2. Machine > usage > processus (subjectif) > finalité personnelle 

 
25. M. Mauss, Sociologie et anthropologie. Paris : PUF, 1950, p. 372 
26. Aristote, Partie des animaux, 687a. Paris : Belles Lettres, 19**, p. ; cité par J.-P. Séris, La technique (1994). Paris : PUF, 2000, p. 

135. 
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L’appropriation de la machine, une appropriation réelle, consiste à passer de la machine comme 
instrument à la machine comme outil, en ce que, étymologiquement, l’outil reconduit à la notion 
d’usage (Gebrauch), au besoin (brauchen) et donc, in fine, à une logique de l’usage, seule véritable 
appropriation puisque l’agir est finalisé et contextualisé 27. Cette logique de l’usage est importante et 
n’a rien d’une affirmation gratuite. Il en est de multiples exemples, dont le Minitel 28 pour le plus 
célèbre et le spectaculaire, où c’est l’usage qui a façonné et validé un dispositif technique. 

Qu’est-ce que l’usage ? Une activité sociale, un art de faire, une « manière de faire » (Michel de 
Certeau), une activité que l’ancienneté ou la fréquence rend normale, courante dans une société 
donnée, sans avoir la force de la loi comme le peuvent les mœurs, les rites, etc.. L’usage n’est pas 
l’utilisation (sens + pratique) plus lié à l’instrument et à ses procédures, qu’à l’outil et ses processus 
qui renvoie à l’usage. 

En ce qui nous concerne, je voudrais insister en accord et en  conformité avec l’intitulé même 
du cours, traiter la question, aujourd’hui centrale, de l’usage de l’information.. Ainsi que le note 
Yves-François Le Coadic 29, user de l’information, c’est faire en sorte d’obtenir de la « matière-
information » la satisfaction d’un besoin d’information, l’information subsistant à cet usage. 
L’information n’obéit pas à une loi de conservation (à la différence de l’énergie par exemple) 
développements à indiquer en citation 

Cela ne signifie pas que n’importe qu’elle information ou n’importe quel produit d’information 
sont on use soit utile. 

Schéma, apud Le Coadic, 1997 
Le but ultime d’un système d’information doit être pensé en fonction des usages qui sont faits de 

l’information et des effets résultants de cet usage sur les activités des usagers. La fonction la plus 
importante du système est donc bien la façon dont l’information modifie la conduite de ces activités. 

L’information n’est donc pas une substance, elle ne se transporte pas et ne se conserve pas, elle 
ne se transmet pas en tant que telle : l’information n’est pas un objet, mais une relation posée face à 
l’objet 30. Ce qui constitue l’information, c’est l’interprétation d’un document en fonction de sa 
forme matérielle, par un sujet qui le perçoit et en comprend le sens en vertu de la culture des formes 
sur laquelle reposent toute légitimation et toute transmission culturelles. Exprimé sur le plan de l 
cognition, c’est le schéma piagétien de l’équilibration des structures cognitives et des rééquilibrations 
majorantes 31. 

 « On n’accède à toute l’information, ou plus exactement à tous les documents, présents sur le 
réseau. Ils ne sont pas universellement partagés ; ils ne circulent pas librement tels des billes […] mais 
nous apparaissent sous cette forme » 32 

Les hypertextes et les hypermédias développent cette logique à son terme en démantelant 
l’organisation séquentielle du medium papier. Mais cette exaspération redouble la difficulté au niveau 
de l’usage et donc aussi au plan cognitif. 

 
27. Je pense ici, notamment et entre autres, aux travaux de J.-Y. Rochex, en particulier son ouvrage Le sens de l’expérience scolaire : 

entre activité et subjectivité. Paris : PUF, 1995, auquel il faut également joindre les travaux d’Y. Clot. 
28. Cf. A.-M. Laulan, op. cit. et Y. Toussaint « Historiques des usages de la télématique ». In P. Chambat (dir.), Communication et 

lien social : usage des machines à communiquer. Paris : Éd. Descartes ; Cité des sciences et de l’industrie, 1993, p. 193-211 
29. Usages et usagers de l’information. Paris : Nathan ; ADBS, 1997, p. 22. 
30. Yves Jeanneret, op. cit., p. 80 
31. Jean Piaget, L’équilibration des structures cognitives. Paris : PUF, 1975. Cf. le livre stimulant et simple de J.-P. Astolfi, L’erreur, un 

outil pour enseigner (1996) Paris : ESF, 1999, p. 47 
32. Y. Jeanneret, op. cit., p. 92. 


